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Vaiennetuille
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pääskyset puhkaisevat

			   tuulet 

sotkevat sulkansa

kuin kaunis haava

se makaa silmät auki 

iholla yhä säikähdyksiä

sikin sokin koukkuiset kädet ja jalat

rimppakinttujen välissä harakanpesä
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Muistot ovat ahtaita. Vie kauan kasvaa niistä esiin, 

irrottaa raajat ja pää. Tutkia miten silmät räpsyvät 

sisältäpäin. Käsittää mistä katkaista, jotta säilyy 

sopusuhtaisena.
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1.
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pese vain

totuin kosketukseesi.

				    se ei lähde minusta

raavi niin että tärkätyt kärpäset purkautuvat

huokoiseen pintaan painuvat likaiset jäljet
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kuuntelen huolimatonta silppua

	 kuin kala.

	 sinä avaat perkaat 

			   uimarakon kelmeää valoa

	

niin kulmikas (sen kanssa on vaikea olla)
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nautin kannullisen kahvia

seisaaltaan toisen ja selkeät vastaukset

unohdan

alushame on vieras ihana raato

sisältäpäin

parsittu auringon kouraisu
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varon innostumasta 

tarkkailet kasvoja 	 kuin juhla-ateriaa

epäilyttävän vakaa 	

kuin pimeyden  pidättyvä korrektius 

siltä ei voi suojautua
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arvokkaasti 

	 siivet sopivasti sijoiltaan 

				    tanssin

joka on sinun ei kenenkään toisen
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tuntematta kipua irtoat

yksi kerrallaan

pudotan portaita

mene pois
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vielä julmemmin liikuttelen käsiä ja jalkoja

en tarkoittanut sanot

vain kuunnella ääniä

miltä ne näyttävät 

kun kahvi läikkyy hämärässä 

ovi lyö kaikkiin suuntiin
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kosketan ikkunaa 

vailla selitystä

hiukset leviävät musteensiniseen veteen.

muste paksua nainen samea

kyljet hajoavat rantakiviin ja esiin lehahtaa lintu toinen 

kolmas

	 räpistelee pimeästä toiseen
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äänet keinuvat kevyesti kuin veteen avatut nutturat 

takeltelevat toistuvat 

liian läheltä tähdätyt sivallukset 
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kuin kutoisi seittiverkkoa

koteloituisi

		  parsisi silmiä 

risaisia ripsiä

solmisi luomet umpeen
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ääni on kammattu suoraksi

vedetty pinnillä sivulle 

		  se ei riitä

kun luoti uppoaa ladon seinään  

mieli karkaa

jäljellä vain alastomat ikenet 	  

rautanaulalla umpeen lyöty yksinäisyys
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alan keinua 

paisun

			   ääneen ei voi puhua

edestakaisin kiinni ja auki ja kiinni ja auki 

naisen todistuksen mukaan ketään ei saa tuomita 

säpsähdyksistä, suoduista silmäyksistä

	

joku voi osua
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aistit kuin eläimet 

valoa vasten sadetta 

kun musta hella on kuuma ja sanat kuin nyrkit 

hakkaavat kattoa ja ikkunaa
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lakana on kapea

vuode sileä vatsaa vasten

toistat, etten ymmärrä, toistat niin että uskot.  et 

ymmärrä.

rajat eivät tunnu oikeilta. 

vartalot ääneti

valotta
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putoaisi salaa portaikoissa, siirtyisi tyhjiin ruukkuihin

täynnä vaatimuksia, kysymyksiä

puhuisi ruukuissa hiljaa, ei katoaisi kokonaan 
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kyse on ymmärtämisestä	 sanot

ihmisruumiissa on tarpeen käyttää aikaa

käsivarret ruohonkorret kaikki rikkinäiset kohtani 

tiukasti kerällä 
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kahlattava kinoksissa ilman vaatteita

imettävä kaadetun puun lämpö

iholla yhä jälkiä
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4.

KATSO ÄÄNEEN
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Maan mustuudessa valkoinen taivaan kiila 

kyse on hallinnasta

		

umpimähkästä jäljellä rosoiset jäljet joenuomasta 

mereen
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tässä maisemassa vain linnut voivat

eikä kukaan kuule

vaikka päässäni

yhä vieläkin 		  lukitun oven takana

ylempänä kuin ikkunoista näkyy

nainen roiskuu pitkin seiniä
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kalpeassa valossa jäinen väylä

niin selkeästi lakanat 

		  ei vaan siivet
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Isoäiti laskeutuu koivun oksalle aloittaa viserryksensä.

 

Se kertoo miehestä, joka naulattiin ladon seinään, 

ammuttiin kuin tikkataulu ja jätettiin kuivumaan. Ja 

isoäiti karkasi, siirtyi siskon kanssa yli rajan. Junalla 

heidät siirrettiin vielä kauemmas sinne, missä ei 

tiedetty, että he olivat vasta tyttöjä. Ja kun he eivät 

enää ole olleet, he tulivat takaisin.
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Ei kukaan ole kyllin	  ilman hiljaisuutta 

täsmällisen pimeää
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piirrän nurin neulotun mekon

kaulan 

		  valo sattuu yhä uudelleen

			 

					     ääneen

piirrän suun	
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lakanan käänteissä 

pyykkipojilla tuulessa kiinni

äänet alkavat

				    väristä			 

				    sateesta

horisontin reunasta toiseen   
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ojennat  peilin  

heijastuksessa sisko reunasta lohjennut

	 juoksee pitkin peltoja 

	 huutaa

	 hänellä on sisällään mies

	 sitä ei saa ulos 
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5.
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piikkilanka purkautuu hihasta veri taskusta helmaan

pysyttele monen päivämatkan päässä

väistä

valoa vasten
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arvet näkyvät 

peitto kääntyy syrjään 

hankaan itseäni ovea vasten ennen 

		  kuin suojelet meitä toisiltamme

muodottomiksi 
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Kuin kutoisi verettömiä poikia, istuttaisi polvelle 

tarinat, joissa kukaan ei ole kyllin hyvä. Tarinat 

täyttävät sormet ja sieraimet. Kun ensimmäinen 

ilmestyy kaulalle, suusta roiskuu raivokkaita sanoja. 

Pelkään huulten hajoavan. Isoäiti aloittaa suorimisen. 

Suorii suuta. Se muuttuu viivaksi ja putoaa pimeään.
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tuhansittain taukoja unista

täytyy pitää 	 on pakko

rajat eivät tunnu oikeilta. 

ei etäällä mistään liian tässä 

täynnä siipiä, sormia, siskoja ja spermaa
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läpi yön linnunruumiit nirskahtelevat askelten alla. 

nostan yhden. se on irronnut

kasvot kadonneet. silti se muistaa, sylkee tähtiä yöhön.
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likaa ei nielaista kevyesti 

puhuu vain horsmista ja tuhkasta 	

syöttää lokeille vanhat nitronsa

ne lentävät kuin vain isät lentävät   	 itkevät
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6.

PEDOT KUIN NAISET SYVÄSSÄ HANGESSA
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olen tajunnanliikahdusten aluetta

alati valppaana.

huulet kiinni kämmenpohjissa 

toistan, ettet ymmärrä, toistat niin että uskot 	

niin ei voi sanoa
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viilto terävä kynsi

ilo vetäytyy	  

repii kynsinauhan
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istu hiljaa sylissä, kilpenäni  

muista

kipu muuttaa muotoaan

paisuu 

kiristyy 

kunnes kilpi säröytyy
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ikään kuin olisi normaalia että halusin

lyödä

puhua

kuinka solki koskettaa	

nurmi tahraa sormet
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pitäisikö sinun

minunkin	

		  mistä vain sipaisusta

silloinko olen

olenko

silloin sietämätön
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Käsin kirjoitetuista teksteistä kiitokset Mari Viertolalle.

Resepti on kirjasta Kai Linnilän ja Hanna Pukkilan 

toimittamasta teoksesta Elsa Helmisen ruokavuosi 1896 : 

Isomummin keittiö (Helmi Kustannus)


